残された課題

　「けが人多数」「死亡情報も」－。９月27日、ニュースは徐々に明らかになる御嶽山噴火による被害を伝えていた。

　若林けい子さん（64）は松本市岡田の自宅で夫の和男さん（66）の携帯電話に電話をかけ続けた。だが、呼び出し音は鳴っても応答しない。携帯電話を持ったまま祈るような気持ちでテレビを眺めるしかなかった。

　和男さんはこの日午前４時半に自宅を出た。けい子さんは前夜のうちに山頂で食べるおにぎりやおかずを作ってあげた。玄関で見送ろうとすると、「こんなに早く起きてこないでいいのに」と気遣ってくれた。けい子さんは「気を付けて」と言って、送り出した。

　登山のとき、和男さんは「これから帰るよ」とメールを必ず送ってくれた。だから、「下山しているので余裕がないのでは」と思い込もうとした。でも、どんなに待ってもメールは届かず電話もかかってこない。不安で寝付けなかった。

　翌朝、同行した仲間から電話があった。「もうだめだと思う。すみません、すみません」とむせび泣いていた。和男さんが亡くなり、助けられずに謝っていると察した。３日後、遺体が見つかり、木曽町の旧上田小学校で対面した。痛々しい姿ながらいつもの穏やかな顔だった。「苦しんだのは十分くらいでしょう」。検視した医師の言葉がせめてもの救いだった。

　遺品のリュックサックに、おにぎりやおかずがこぶし大の噴石と一緒に入っていた。血まみれのベストや上着、つながらなかった携帯電話もあった。

　山好きの和男さんは、松本市内の美ケ原高原でガイドやごみ拾いをするボランティア団体に所属し、御嶽山へはボランティア仲間６人で出掛けた。

　美ケ原高原から御嶽山を眺めて「行きたい」と話していたのを、けい子さんは覚えている。初めての御嶽山登山を前に、９月初旬からパソコンで山の情報を調べていた。「すごく楽しみにしていました」

　10月中旬、和男さんのパソコンを見ると、御嶽山で火山性微動が多発した９月11日に受信した仲間からのメールが残っていた。「御嶽山が少し動いているようです。噴火レベルは平常なので慌てる必要はありません。待ってろよです」

　けい子さんは登山者の大半が安全だと思い込んでいたと推測する。「危ない兆候が少しでもあれば、山頂まで登らないよう注意を出してもよかったのでは」。二度と犠牲者が出ないことを願う。

　噴火から１カ月。夫を失った気持ちは整理できない。「今も帰ってきそうな気がしてメールしそうになるよ」。遺影に手を合わせ、毎日そう話し掛けている。

　ある母親は息子の帰りを待っていた。持ち込んだたくさんの写真を眺め、無表情なまま肩を震わせることもなく、すーっと涙がほおを伝わった。

　御嶽山の山頂付近で警察や自衛隊などによる捜索活動が続く中、行方不明者の家族のために麓の木曽町に用意された待機所は、悲しみに包まれていた。

　「かける言葉も見つからなくて、つらかった」。待機所で行方不明者家族の心のケアにあたった女性看護師（55）は、この時の様子を語った。

　県は、噴火直後から精神科医らで構成するＤＰＡＴ（災害派遣精神医療チーム）や保健師らを現地に派遣し、けがをした人や行方不明者家族らの心のケアにあたった。

　女性看護師は木曽町の待機所で３日間、血圧を測ったり、体をマッサージしたりして寄り添った。しかし、家族を失ったつらさが増すのはこれからだと考えている。

　全国から登山者が訪れる御嶽山で起きた火山災害で、犠牲者の多くは県外在住者だった。無事に下山できた人たちもトラウマを抱えている。中京圏を中心に全国にいる被害者のケアを今後どう進めるかが大きな課題となっている。

　「私たちが全国に散らばった人に能動的にかかわるのは難しい。これでケアが終わるというむなしさがある」と女性看護師は打ち明けた。県の担当者も「誰が登山していたのかも分からず、こちらから悩んでいる人に接触できない」と難しさを語った。

　「遺族や被害者にできることは記憶を整理させること。そうでないと強烈な記憶がフラッシュバックしてしまう」。東日本大震災で大きな被害を受けた宮城県名取市で心療内科医を務める桑山紀彦医師は、被害者同士が交流を深めることが重要だと訴える。

　「無事下山した人も、なんで自分が生き残ったと自分を責める。誰にも話さず抱え込むと、会社を辞めたり引きこもりになったりすることもある」と指摘した。

　今回の噴火を受け、県警は遺族らに全国各地の精神保健福祉センターの連絡先をまとめたパンフレットを手渡し、県精神保健福祉センターは各地のセンターに心のケアを必要とする人への対応を依頼した。センターの小泉典章所長（57）は「センターでなくてもいい。誰かに相談してほしい」と呼び掛ける。

　現場で行方不明者家族の心のケアにあたった長野赤十字病院の峯村朝子看護係長（44）は「可能なら、遺族や生き残った人に在宅訪問のような形でケアを続けられれば良い。押しつけになってはいけないが、そうしないと継続したケアは難しい」と語り、医療関係者と行政が連携を取ってケアを続ける必要性を訴えた。

　「九蔵峠（くぞうとうげ）のカラマツや木曽馬の里のブルーベリーは、しばらく見ごろです」

　木曽町の開田高原観光案内所に勤める向原充子さん（52）は、フェイスブックとブログで地域の情報を発信している。

　噴火直後、ブログへのアクセスはそれまでの10倍となる１万件を超えた。「開田高原には入れない」「火山灰が積もっている」など誤った情報が乱れ飛び、問い合わせの電話も相次いだ。目の前に広がる風景と、受話器の向こう側でイメージする眺めが、あまりにも違うことを痛感した。

　「ありのままを知ってほしい」。そんな思いから毎日出勤前に紅葉や御嶽山の姿などを撮ってはブログなどを更新する。説明は最小限にして事実を淡々と伝えることを心掛けている。

　更新される情報を見た人から応援のコメントも寄せられ、励まされている。「ゆっくり滞在してもらえるようになるまで、地道に発信を続けます」

　人々をのみ込む勢いで立ち上る煙、降り注ぐ噴石や火山灰。御嶽山が噴火した後、連日のようにこうした報道が続いた。麓では普段と変わらない生活が続いていたにもかかわらず、木曽地域の穏やかな印象は一変。紅葉シーズンを迎えた観光地は静まり返り、宿泊施設は予約のキャンセルが相次いだ。

　地元の木曽町観光協会は噴火翌日の９月28日、旅館や土産物店などの会員にアンケートを実施し、10月３日には緊急の役員会を開いて対応を協議した。

　火山災害として戦後最多の犠牲者を出した被害の大きさから、本格的な観光宣伝に踏み出せない難しさがあった。千村孝男会長は「ホームページなどで、それぞれ正確な情報を伝えてほしい」と呼び掛けた。

　木曽町の国道19号沿いにある「道の駅　日義木曽駒高原」も、客足を取り戻すため模索している。10月の連休に組んだイベントは、「祭り」の文字を外して派手にならないように配慮し、ホームページでの情報発信に力を注ぐ。

　運営する日義特産の水崎直美社長（64）によると、休日のマイカー客は戻ってきたが、観光バスの減少で平日の売り上げは低迷したまま。「冬場は例年厳しいが、特産のすんきや赤かぶを生かし、少しでも巻き返しにつなげたい」と話す。

　そんな中、木曽町観光協会の須藤邦男事務局長（58）は、明るい兆しも感じている。「町を歩く人が目につくようになり、観光案内の依頼も増えてきた」

　地域が主催する冬のイベントも開催に向けて動きだしている。「どうすれば木曽に足を運んでもらえるか。あらゆる可能な手段を考えたい」と先を見据えている。